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Resumen: 
Lo formal como histórico; el habla como nuevo lenguaje del poema son las propuestas de la 
poesía concreta brasileña y la antipoesía de Nicanor Parra para renovar lo poético. Como 
procesamiento de las tradiciones de la poesía occidental y armados de nuevos linajes, estas 
dos experiencias poéticas vuelven a plantear el problema del afuera y el adentro de la poesía, 
de la especificidad y autonomía o la inespecificidad, de la pureza y la impureza. Proponemos 
revisar los criterios artísticos y desplazar el eje de lo estético y su negación como argumento 
de sus posiciones, además de indagar la relación conflictiva con un lector-productor que 
entiende el poema como un corpus de recursos ahistóricos. 




Form as a historical feature, orality as the new language of the poem are the two issues 
proposed by Brazilian Concrete poetry and Nicanor Parra’s “antipoetry” to renew the 
established poetics. Questioning Western poetry traditions and suggesting new lineages, these 
two poetic experiences examine once again the problem of the definition of poetry (outside / 
inside), of its specificity and autonomy or lack of specificity, and of its purity and impurity. We 
propose to revise artistic criteria to displace the axis of aesthetics and its denial as the basis of 
its positions, and to interrogate the conflicting relation with a reader-producer who 
understands the poem as a corpus of ahistorical resources. 
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En Parra parece que todo se trata de esto: jugarse a una sola carta. La apuesta por el lenguaje 
hablado es una contradicción en poesía. Pero es un acto de manifiesto desafío a la poesía 
misma. Si alguna razón hay en el término “antipoemas”, esa no es tanto la de que se trata de 
un guiño al lector, de un gesto de complicidad anhelada, de conseguir, mediante la negación, la 
aprobación incondicional del lector, de posición muy desfavorable ante la poesía desde el 
siglo XIX. No, se trata de le elección de un solo lenguaje: el hablado, contra toda la retórica 
poética acumulada en nuestra civilización. No viene al caso decir que siempre ha habido en la 
historia del arte rebeliones contra el arte, puestas en jaque de modos de percepción y 
aceptación epocal de lo que el arte es. Sin duda. Pero el arte ha librado su extinción 
milagrosamente. Ante embestidas como la del barroco, la del simbolismo, la de las 
vanguardias, el arte continúa. El problema es cómo, de qué manera siguen activas su práctica 
y su recepción.   
El hecho de que en la poesía latinoamericana de la mitad del siglo XX Nicanor Parra se 
haya levantado con la propuesta anti-retórica y anti-institucional de una poesía que hablara   
–no que “cantara”, como vio claramente el problema Vicente Huidobro en su “Arte poética”– 
un acontecimiento en el terreno de la poesía en lengua castellana. Todo acto depende de un 
contexto que lo rechaza o legitima. Ya Jules Laforgue, en la melancolía del siglo XIX, había 
hecho mucho por esta inclusión de la conversación en poesía. El coloquial es eso, todavía: 
conversación, charla, diálogo. Es una política de intercambio la que se instala ahí sin la 
unidimensionalidad del canto que, si bien es expansiva, en general mantiene una tendencia 
monologante. Y es la unidireccionalidad del canto lo que lo vuelve eficaz en términos de la 
demanda: se demanda una verdad, en el sentido de una disposición definitiva, tajante, única: 
“esto es así” o, más ontológicamente, “es así”. Y es también esa “dirección única” la que vuelve 
objetual, icónico, extraño al discurso poético tradicional: la no respuesta que presupone lo 
vuelve general, para todos, y también extraño, lejano, objeto de sí mismo y de contemplación.     
El canto –la poesía lírica como canto– adquiere su verdadera dimensión respetable 
cuando puede ser contemplada –vista, escuchada, “teorizada”– como “caso ahí”, objeto de arte. 
El habla, en cambio, lo intercambiado casi naturalmente (no hay lenguajes naturales en el 
hombre) entre dos personas, no obliga al objeto de arte: no se habla con finalidad estética 
aunque la finalidad estética esté presente en el habla. Descubrir esa finalidad estética (en 
términos de Kant, en su Crítica del juicio: una “finalidad sin fin”) en el habla es cambiar la 
suerte del poema si se permite que eso, el habla, opere como tal en ese terreno condenado, 
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desde el auge de la burguesía, o sea, desde la autonomía del arte del siglo XVIII, a ser 
específico. Cambia la suerte porque allí, en el habla, se habilita el arte por la propia dinámica 
del habla. Es más fácil que el habla produzca arte a esta altura del problema que la poesía 
considerada tal-como-es retóricamente. Supone, el descubrimiento estético en el habla, un 
trabajo de aislamiento, un trabajo de equilibrio con lo que no es estético en el habla. O de 
desequilibrio. Hay muchas maneras de abordar el problema desde el momento en que se 
asume, como lo hizo Parra, que ese es el tema en la poesía contemporánea. Hay poemas donde 
el habla sólo actúa como refrendo de la parte artística. Hay poemas donde ocurre lo contrario: 
lo artístico se nuclea, se encapsula para irradiar desde ese punto a todo el contexto de 
palabras. En la poesía de Nicanor Parra se manejan todas las opciones: el desarrollo del 
poema narrativo (los primeros antipoemas), el desarrollo de un personaje-emblemático (el 
Cristo de Elqui), los “discursos” que cuestionan precisamente la calidad del discurso, la puesta 
en orden discursiva y el estado de Poder que genera obediencia (“Discurso de Guadalajara”), 
aparte de los conocidos “artefactos”: piezas recortadas del habla común totalmente 
descontextualizadas que actúan por vacío de ámbito, lanzan la atención sobre el alrededor del 
poema o, por el contrario, imantan de mundo una pequeña partícula aislada. El recurso al 
poema narrativo, dominante en Poemas y antipoemas (1954) constituye el primer desafío en 
términos de la forma-poema.  
La narración poética, el relato lírico, se supone en los antípodas de la poesía de la última 
modernidad (desde el siglo XVIII) que se reconoce, sobre todo en el ámbito de influencia de la 
poesía francesa –que es dicho sea de paso, la de mayor influencia en la incipiente poesía 
latinoamericana que nace con el siglo XX luego de la poesía española– en la estética del 
fragmento poético. De origen decimonónico francés, la escritura fragmentaria parte de la base 
de un corte en la estructura lingüístico racional en poesía, en un estallido para ser preciso, 
especie de big bang del que resultaron saldos, esquirlas, huella. No unidad, secuencia, 
narración. No tiempo: espacio de escritura, en parte vacío, en parte signos. Y de la mano el 
concepto acuñado por Ferdinand de Saussure sobre la arbitrariedad del signo lingüístico 
respecto de la cosa a la que refiere. La poesía francesa parecía condenada a la creación de 
universos en partículas, condena rubricada con creces y gran firma por el poema “Un coup de 
dés” (1897) de Mallarmé. Parra cree, desde la perspectiva del hombre común, que el lenguaje 
–y el lenguaje poético no escapa a esta consideración– no es problemático en la medida en que 
es vinculante. Todo lenguaje es lenguaje de uso, no de cambio. Lo que se habla se moldea, 
varía, se contamina, esto es, se vuelve inespecífico, se des-purifica. El concepto de pureza 
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poética, de especificidad, es uno de los más caros que registra la lírica de la modernidad desde 
el Renacimiento. Para que ese concepto encarnara la lírica debió constituirse en objeto de 
arte, separarse, aislarse del discurso narrativo de raíces mítico-épicas. El grado de perfección 
de una forma poética como el soneto es un ejemplo de separación, de acabado. El soneto pasó 
de cosa precisa, objeto de arte, a cosa preciosa, objeto de elite. Y todo un léxico adecuado se 
volvió necesario para acompañar la forma. En esa perfección elitista estaba entrañando la 
decadencia no sólo del soneto, de toda la poesía lírica vista en esta perspectiva. El poema 
narrativo, en cambio, mezcla, ensancha, indetermina las clases de lectura. Los primeros 
antipoemas eran grandes relatos en primera persona donde el hablante de los poemas de 
Parra parecía un juglar medioeval en pie de confesión al pueblo de sus penas de amor y de 
vida. Algunas escritos en endecasílabo de rima asonantada, jugaban todos el juego de la ironía 
como dispositivo para desenmascarar a la poesía vista como objeto de culto. La poesía de 
Parra tiene esa estridencia de manifiesto vanguardista leído en plaza pública, algo de 
barricada, de comuna. Su “afuera” –William Rowe señala un afuera de la poesía de Parra: su 
tendencia al lector, su mano extendida– no termina en la búsqueda del lector: es un afuera del 
adentro del poema, más que un afuera ya dado, una salida, una exploración del lugar (Rowe: 
170). No hay nada seguro en Parra, de ahí la fascinación que ejerce desde hace sesenta años 
sobre el lector de poesía (sólo equivalente al rechazo que causa en los poetas “de lo 
específico”): todo es tentativo porque trabaja con el habla, terreno de lo móvil. El habla, que es 
un manantial inagotable porque varía constantemente. Además, el habla, más que consciente, 
es, valga la tautología, hablada: es una entidad vinculante automatizada, casi inconsciente, 
instrumentalizada. Ese hablar ya “establecido” para la mayoría de los hablantes permite al 
poeta escuchar de un modo diferente. Si escuchar es una operación que revela la calidad del 
trabajo poético, escuchar el habla es de los trabajos más finos. La creación de personajes 
poéticos incluye la poesía de Parra en el terreno dramático, no sólo dialógico. Permite 
convertir el poema en una obra en actos. La acción, uno de los móviles del deseo del poema 
contemporáneo –el poema-performance, la representación del poema en la que Parra, junto a 
Enrique Lihn, fue un actor experto en una carpa de circo– rompe con la gestualidad íntima, 
casi monologante, de la lectura poética, tanto en silencio como en voz alta. Friedrich Schlegel 
decía que el romanticismo alemán –pero hay que sospechar que el romanticismo en general– 
era un fenómeno circense. Schlegel lo decía no sin un cierto pesar. Y vinculaba luego esa 
característica de circo con la ironía en una acepción cara a Benjamin: el arte irónico sostiene 
esa característica de avance mientras se desmantela, de producirse mientras muestra cómo 
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está hecho. La ironía estética es el arte de revelar sus propios mecanismos constitutivos por 
parte de la obra (Benjamin: 83-86).  
Ese procedimiento es el núcleo de la poética de Parra mucho más ofensiva teóricamente 
que inofensiva, inconsciente de lo que causa, como ha querido ver cierta crítica. La creación de 
un discurso contra el discurso –ejemplo impecable es el “Discurso de Guadalajara” 
pronunciado en México al recibir el Premio Juan Rulfo– es un clímax en la poesía de Nicanor 
Parra. Permite dar un paso más: vislumbrar que la crítica de Parra es una crítica al Poder 
mediante los recursos del habla del Poder. La pretensión retórica-legitimante del discurso –
pronunciado siempre en situaciones específicas, en general honorables, graves o 
excepcionales–, alcanza su fundamento último: la burla y el escarnio que oculta en su 
pomposidad tanto léxica como sintáctica. Sólo un Poder antes del habla puede legitimar ese 
modo del habla. En “Discurso de Guadalajara” Parra logra al mismo tiempo: colocar a Juan 
Rulfo en su verdadera dimensión de escritor único, sólo comparable a César Vallejo en 
América Latina; rescatar para la poesía el mundo invisible o apenas visible que la literatura de 
Rulfo deja entre-ver, criticar el capital mismo que otorga el premio, la edad que tiene él 
mismo, el premiado que recibe tardíamente el premio, la ontología del discurso. Sólo se salva 
Juan Rulfo. Parra logra un contra-discurso, un discurso di-vertido que no puede ser otra cosa 
que un discurso vuelto, volcado sobre sí mismo. La operación de purificación del lenguaje 
comienza por el lenguaje que la poesía habla pero termina en el afuera de la poesía misma. 
Como si la purificación fuera un acto doble: la purificación de la poesía al interior de sí misma 
y la purificación de la poesía en el ámbito donde actúa. Esa segunda incidencia vuelve 
complicante todo lo que toca: lector, contexto literario, arte en general, sociedad y todo junto, 
hombre-en-relación. Pero todo jugado a una sola carta: la carta vinculante, no específica, 
comunitaria. La poesía de Nicanor Parra se permite una única forma de la nostalgia: la de una 




La relación Nicanor Parra – Poesía Concreta brasileña entraña la posibilidad del planteo de un 
horizonte actual de escritura. Otros acontecimientos de carácter poético en los mismos años: 
la publicación de La insurrección solitaria (1953) de Carlos Martínez Rivas y de En la 
masmédula (1954) de Oliverio Girondo. 
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La aparición, verdadera epifanía histórica –valga la contradicción– de Poemas y 
antipoemas (1954) de Nicanor Parra transformó la poesía latinoamericana del lado castellano. 
Es importante este discernimiento: en América Latina todo parece castellano y no lo es, no 
todo es ibérico, aunque tarde lo descubrimos. Hemos pasado de una doble influencia poética, 
la castellana y la francesa, a un doble cerco geográfico-poético: al sur la poesía brasileña, al 
norte la norteamericana. Lo que rompe Parra, entre otras cosas, es la dependencia de la poesía 
latinoamericana de aquella doble influencia más tradicional que contemporánea. Parra viene 
de una amalgama de tradiciones: hay rastros del portugués Alberto Caeiro -Fernando Pessoa-, 
hay rastros de los romances medievales, hay también huella de Villon. Pero sobre todo hay 
mucha poética anglosajona metida a fuerza de epistemología: creer que la palabra es la cosa, 
sin considerar la arbitrariedad entre cosa y signo. Si se reconoce esta última, no se devuelve 
lenguaje y sobre todo lenguaje poético al hombre común. Y en Parra, lo que se rompe, eso otro 
que rompe Parra, es la dependencia de un sentido de la poesía relacionada con un lector de 
elite, un lenguaje especializado para ojos especializados. Legado perverso de la vanguardia 
que quería disolver el arte en la praxis –social según apunta Peter Bürguer– la poesía terminó 
siendo objeto de culto de consumidores que regresaron al siglo XIX, al dandismo decadente, 
mucho antes de los poetas que regresaron después, o sea ahora. El lector de poesía se 
adelantó en la vuelta 50 años al poeta –si es que el lector de poesía abandonó alguna vez el 
siglo XIX–. Otra cosa que rompe Parra es la condición aurática del poeta, proveniente en aquel 
momento chileno directamente de Pablo Neruda. Un aparte: Neruda ya había renunciado en 
1950 a su obra más radical, Residencia en la Tierra I y II. En Tercera residencia dice en el 
fragmento “Explico algunas cosas” del apartado “España en el corazón” lo siguiente de aquella 
etapa que es casi un lapsus poético para Neruda: “Preguntaréis: Y dónde están las lilas/ ¿Y la 
metafísica cubierta de amapolas?” En esa asombrosa metáfora, la autocrítica más condensada 
que conozco a una obra poética, Neruda despachará, asumiendo el camino de una “poética 
realista” (así la llama él), uno de los momentos más intensos de la poesía latinoamericana de 
cualquier tiempo. Despachó su lado incomunicable, no su aura. Neruda siguió creyendo, y 
muchos con él, en el carácter vaticinador del poeta. Canto general es su gran vaticinio. Lo que 
hablaba con lo insondable pretenderá dialogar con el pueblo y en su nombre con la historia 
sin perder ni un mínimo destello de aura. De este contexto mitopoético entre histórico y de 
una subjetividad delirante que ya no cumple con su importancia histórica –el poeta-vate 
jugaba en dos frentes en el siglo XIX–: en la consolación de la conciencia burguesa aun por 
agresión y en el repliegue ante lo social hasta desaparecer –las dos fases las cumplió 
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Rimbaud– proviene Nicanor Parra. Es evidente que lo primero que hay que controlar, 
tratándose de Parra, es la concepción local de una poesía equivalente a la producción 
lingüística de un imaginario desatado. La confusión imagen=poesía o, más radical y dura: 
metáfora=poesía, era una constante-dominante en la América Latina poética de la mitad del 
siglo pasado, la primera ecuación producto del surrealismo y la segunda del Siglo de Oro 
español que entró por la puerta o por la ventana del exilio durante la dictadura de Franco. 
Cuando digo imagen y metáfora estoy hablando de niveles tropológicos y de recursos 
provenientes de un aparato retórico-literario, obviamente. Atiendo a una identificación que 
pretende ser sustancial y no mera coyuntura por elección de poética, atiendo a una verdadera 
metafísica de los recursos –valga la contradicción– cuya única posibilidad de ser destruida la 
tiene en la retirada del lenguaje de su propia retórica. Como si Nicanor Parra le hubiera 
retirado el tapete lingüístico debajo de los recursos y el artificio nerudiano se revelara como 
lo que fue: un aparato retórico más que habla solo, monologa a público cautivo. Lo interesante 
es señalar que la profusión de imágenes y metáforas, la proliferación de recursos tropológicos 
no significan una apertura del poema hacia un afuera. Por el contrario, pueden obedecer –y en 
general así sucede– a un ensimismamiento tropológico que el lector tiende a aceptar como lo 
que verdaderamente es. A eso lo llamo “lector cautivo”: el lector que obedece a la 
identificación del poema con una serie de recursos y lo desconoce cuando los recursos no 
están. Diríamos que la verdadera apertura hacia el afuera del poema es posible sólo cuando el 
poema revela sus mecanismos constitutivos. A esto Paul de Man lo llama ironía siguiendo a 
Walter Benjamin. Un poema de Nicanor Parra de Poemas y antipoemas se presenta como clave 
del libro y clave de lo que digo: se trata de “Advertencia al lector”. Durante todo el texto Parra 
le habla al lector desde afuera del poema: “Según los doctores de la ley este libro no debiera 
publicarse”, etc. Al final del texto reingresa al adentro textual. ¿Cómo lo hace? Mediante una 
metáfora: “Los pájaros de Aristófanes/ enterraban en sus propias cabezas/ los cadáveres de 
sus padres/ (Cada pájaro era un verdadero cementerio volante)” (77). Hay que notar aquí que 
la aparición de la metáfora se da a través de un doble procedimiento: uno, medianamente 
lógico, no poético, se produce como síntesis del proceso explicativo según el modelo: “si…”, 
“entonces…”. A este recurso lo podemos llamar, parodiando al crítico brasileño Joao 
Aleixandre Barbosa, “metáfora crítica”. El otro, meridianamente absurdo: si la primera 
proposición es verdadera, producto de un contexto imaginario-civilizatorio totalmente mítico, 
irracional, la segunda proposición es delirante. Me temo que Nicanor Parra creía aquí que la 
metáfora fue el delirio que verdaderamente separó a la poesía del común de los mortales. 
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Pero este procedimiento metafórico es crítico por una razón: la metáfora no se impone sin 
explicación sino que aparece en el texto por deducción. Si el hablante Parra se había dirigido 
durante todo el texto al lector desde el afuera del poema no podía reingresar al poema más 
que desde un afuera de procedimiento, desde una lógica extraña a la poesía aunque el tropo 
fuera –según su consideración muy castellana, por cierto– considerado la poesía misma como 
equivalencia. 
Sorprende todavía la recepción del texto de Parra que acabo de mencionar. La recepción 
varía entre una cierta previsibilidad de esa lógica de anti-recursos canónicos y la negación del 
texto entero como texto poético. Se lo considera, efectivamente, como un texto fuera de 
poesía. En esta consideración de carácter negativo se suele perder de vista un hecho crucial: la 
poesía contemporánea post-vanguardista es una poesía que está, efectivamente, fuera de 
poesía y dentro de un proceso histórico del arte en general que comienza en el siglo XIX con 
las reflexiones del idealismo alemán y con la puntualidad de pensamiento de Hegel y de 
Schlegel. Es importante para mí devolver pertinencia a la cuestión del proceso en que se 
inserta la poesía contemporánea no por obediencia histórica sino como resistencia al 
contragolpe histórico que considera tanto al pensamiento de la desintegración del arte en el 
siglo XIX cuanto a la propuesta disolutiva por parte de las vanguardias estético-históricas de 
comienzos del siglo pasado como “malos momentos” del arte occidental. Sería muy difícil 
concebir sin el primer “mal momento” a Rimbaud, a Mallarmé o a Laforgue y a Corbiére. Sin el 
segundo, imposible concebir a un Nicanor Parra, a un Oliverio Girondo, a un Carlos Martínez 
Rivas o a toda la Poesía Concreta, sin olvidar, por supuesto, a Vallejo, Oswald de Andrade, 
Huidobro, Neruda,  Westphalen. 
En América Latina es probable que la intensidad del “mal momento” que nos 
corresponde, aunque situada en el marco de la lengua portuguesa y su variable brasileña, se lo 
lleve el movimiento de Poesía Concreta, creada en Sao Paulo en 1952 por los poetas Augusto y 
Haroldo de Campos y Décio Pignatari. Los poetas concretos en su “período de guerra” –así lo 
llaman–, que alcanza hasta los años sesenta del siglo pasado, proponen la re-valoración de las 
vanguardias estético-históricas de principios de siglo XX con ajuste al marco histórico de su 
presente de medio siglo. Lo que es claridad fulminante en los poetas concretos es lo siguiente: 
las vanguardias históricas –dadaísmo, futurismo soviético, constructivismo, modernismo 
norteamericano, nunca surrealismo, con el cual están reñidos por no considerar al 
surrealismo una propuesta de vanguardia– han cumplido su ciclo en 1952. Pero han dejado un 
legado formal que permite, siempre en la lógica presentificante que los poetas concretos 
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toman de Ezra Pound, ser utilizado en el presente al margen de la actitud y del ímpetu 
revolucionario de las primeras vanguardias históricas. Ahí se produce un curioso fenómeno 
contradictorio: al reconocer validez presente al repertorio formal de las vanguardias estético-
históricas al margen de la actitud que regía en un principio histórico a ese repertorio, los 
poetas concretos están separando, por primera vez en América Latina, lo que era histórica 
fusión: la de un arte nuevo y la de un hombre nuevo. Que la síntesis, como dice Peter Bürguer, 
fuera la tentativa de disolución del arte en la praxis-social es elocuente al respecto. De modo 
que el carácter revolucionario de la radicalidad vanguardista de principios de siglo XX deberá 
ahora ser absorbido por la creación de una forma poética revolucionaria. Tal vez el mundo no 
cambie pero el poema sí. La propuesta de un poema “sintético-ideogramático”, constituido de 
“esencias y médulas”, integración de la tríada verbivocovisual (semántica, oral, plástica, o sea 
icónica) que constituye a todo poema desde “Un coup de dés” de Mallarmé debe mucho 
todavía a la concepción burguesa del poema como “objeto de arte” y mucho más al fantasma 
poético que atraviesa el objeto producido en serie de la Revolución Industrial del siglo XIX, 
donde ese mismo objeto, paradójicamente, entra en crisis con Mallarmé. Es cierto que este 
poema mallarmeano, verdadero talismán o tótem de la poesía experimental del siglo XX, 
presenta en su lógica trazos constructivos y deconstructivos por igual según el ángulo de 
mirada. La Poesía Concreta devuelve positividad al poema de Mallarmé del mismo modo que 
Octavio Paz (véase el epílogo a la segunda edición de El arco y la lira, 1967, “Los signos en 
rotación”, verdadera alabanza del poema de Mallarmé tomado ahora sin ninguna duda como 
la verdadera piedra de toque del arte poético del siglo XX). Es curioso, insisto, cómo tanto los 
poetas concretos como Paz decretan, en acto, el fin de la fase negativa del arte moderno 
invocando, precisamente, a uno de sus poetas críticos –o sea: en fase negativa– más agudos 
del siglo XIX: Mallarmé. Es pertinente preguntar cuál es el punto de afirmación en el que se 
apoyan para lograr la síntesis. Ese punto de afirmación no está, evidentemente, en Europa 
(véase a propósito “The waste land” de T.S. Eliot, publicado el mismo año que Trilce de Vallejo 
y que Ulises de James Joyce, 1922, donde Eliot ya deja entrever el verdadero significado que 
tiene para él la ruptura vanguardista: el significado del colapso no sólo artístico-estético sino 
también civilizatorio y hace pasar por debajo de las aguas fracturadas de la forma del poema 
el agua segura de la nostalgia mítica): ese punto de afirmación está en la poesía 
norteamericana, la poesía de un país que resolvió la contradicción con la eliminación real de 
su pasado histórico. Con una base en Mallarmé y otra en Pound, cummings y Williams, los 
poetas concretos logran salir momentáneamente airosos al menos en el área de la propuesta 
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de un objeto de arte sintético-positivo, totalmente funcional y que cumple históricamente con 
su lugar tecnológico. Sin duda, se podría decir que el surrealismo e incluso Dadá pudieron 
haber sido movimientos ocurridos todavía en el siglo XIX. La Poesía Concreta no. Ya hay aquí 
una indudable delimitación del campo estético y de la ubicación de un criterio de utilidad del 
objeto en el área de la poesía. La restricción al límite de las características del poema concreto 
según la lógica mínimo-común-múltiple del lenguaje sienta las bases de un ahorro que 
contraviene toda aquella lujuria filosófico-francesa de Georges Bataille que ubicaba a la poesía 
en la noción de improductividad y de puro gasto. Lo cierto es también esto: la poesía concreta 
no constituye desde un punto de vista formal, desde el punto de vista de la forma del poema, 
una crítica al sistema de producción capitalista salvo en la aportación semántico-procesal del 
poema en dos casos de Décio Pignatari, ejemplos de una verdadera resistencia icónica: “Terra” 
de 1956 y “Beba coca-cola” de 1957. La poesía concreta en su período de guerra –el 
verdaderamente “concreto”, valga el juego– es una poesía “ubicada” históricamente –esto es: 
con lugar– y funcional. Lo que sí constituye –y es mucho para un continente como América 
Latina, que no ha logrado pensar seriamente en términos de un arte nuevo, sea eso lo que sea 
en este presente histórico– es un ejemplo de rigor y consistencia para plantear, desde una 
invocación local antropofágico-cultural (los poetas concretos refieren, dentro de su marco de 
influencias, al poeta-pensador de la Semana de Arte Moderno de 1922, Oswald de Andrade, 
cuyo Manifiesto-Antropofágico, redactado seis años después, es de una vigencia reflexiva por 
lo menos curiosa, como si el tiempo de la reflexión crítica de América Latina se hubiera 
congelado y se descongelara de tiempo en tiempo, intempestivamente, y volviera luego a un 
estadio estable de no-pensamiento), la urgencia de una nueva noción de poema a mitad del 
siglo pasado. En el caso de la Poesía Concreta no sólo se trata del intento de sintetizar el 
legado diseminado formalmente de las vanguardias históricas. También, al igual que los 
antipoemas de Nicanor Parra, es el intento de contener una visión poética –y una práctica–que 
posteriormente se revelaría incontenible: la de una poesía que retorna a un espacio subjetivo 
seudo-aurático donde cualquier concepción estética es válida, toda forma dada por buena y 
todo cuerpo de significación semántica legitimado de antemano. Curiosamente, una poética 
del lenguaje coloquial que quiere de interlocutor al hombre común y una poética que se 
pretende un destilado sintético de la forma poético occidental, como la concreta, tienen el 
mismo enemigo: el lector y el productor de un lenguaje poético que se pretende ahistórico, 
cuya única noción de subjetividad es un cruce entre el confesionalismo sentimental y la 
práctica destemplada de una formalización a la que considera atemporal. Ese productor-lector 
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poético al que califico de enemigo en términos meramente operativos pretendería mediar, 
pretendería constituirse en una tercera vía entre dos propuestas, por distintas razones, 
radicales. Pero no puede. Y por una simple razón. En ese productor-lector no hay ninguna 
asimilación de la problemática recientemente planteada tanto en el caso de Parra como en el 
caso de los poetas concretos. Para ese lector-productor la poesía sigue siendo esencialmente 
la misma, “nada ha cambiado” en el terreno del arte y del arte poético. Cuentan con el auxilio 
de un sistema, el capitalismo imperial actual, que impone una realidad devastadora para la 
tercera parte de la población mundial y una razón de vida acrítica y anestesiada para el resto 
de la población. El sueño de esa falsa mediación es eso: un sueño del que el sistema actual y 
los productores de poesía de acompañamiento –que así se puede caracterizar–, poesía para ir 
al cine, poesía para después de cenar, no quieren ni necesitan despertar. La resistencia poética 
real con la mirada puesta en una posible transformación estuvo en el medio siglo pasado, un 
pie en la América Latina de lengua castellana, un pie en la América Latina de lengua 
portuguesa. Se asiste ahora, quisiera creer que momentáneamente, al triunfo de una 
recepción consensuada: mucha práctica artística, mucho objeto de arte, poco o nulo 
pensamiento. Y ya hace mucho, desde la mitad del siglo XX, aproximadamente, que la 
producción poética habitual coincide extrañamente con su recepción. 
 
 
*Este trabajo reúne, casi sin cambios, dos textos de Eduardo Félix Milán Damilano ya 
publicados.  A nuestro pedido, el autor nos ha cedido la posibilidad de publicarlos en este 
Dossier Parra, ya que considerábamos que representan un momento crítico de apertura de 
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